Da che verbo viene

Non a orecchio. Ogni verbo è stato messo a confronto con la forma che la regola produrrebbe: mettere è della seconda coniugazione, quindi al passato remoto dovrebbe fare mettei, e invece fa misi. Dove le due coincidono il verbo non entra, perché non c’è niente da sapere: urlare fa urlò come deve, e chiederlo sarebbe un quiz finto.

I tre livelli sono i tre terzi di quella distanza. Nei tosti della forma vera non resta quasi niente dell’infinito (misi, ruppi, seppi, bevve, nocqui); nei morbidi la radice si intravede ancora (chiesi, rimasi, spinsi).

C’è un verbo per famiglia: conobbi e riconobbi sono lo stesso enigma, quindi in tavola ce n’è uno solo e l’altro compare fra i parenti, alla fine della partita. È lì che si vede la cosa più utile: le irregolarità dell’italiano non sono disordine, sono gruppi. Chi sa mettere sa già ammettere, permettere, promettere, smettere.

Perché i verbi irregolari finiscono. Sono circa cento famiglie: allentando i filtri fino ad accettare verbi che quasi nessuno conosce si arriva a centoquaranta, cioè da tre mesi a cinque di partite quotidiane. Il fondo non lo decide il vocabolario, lo decide la lingua italiana.

La tavola completa

Niente di tuo esce da qui